初中最後的時光在一張張翻飛的試卷間倏然流逝，這段日子裡，除了校隊在市籃球聯賽中一舉奪冠外，再沒有其他事件能讓人從茫茫題海中抬起頭。
三輪模考結束，我的成績已經穩穩進入附中往年分數線之上，而周謹也順利拿到了推優保送名額。
志願表下發那天，我正在紙上一筆一畫書寫「A大附中」幾個字，周謹剛好打完球回到教室，白校服外面套著明星球衣，額前還綁了條黑色運動頭帶，活脫脫從少女漫畫裡走出來一樣。
他擰開一瓶冰水，邊走邊灌，路過我座位時，目光不經意地掃了眼桌面，腳步略頓一秒後又繼續朝前走。
「高中見。」他說。
高中見。我心說。
中考前半個月，我媽請好假專程回來陪考，家裡又回到了三口人熱熱鬧鬧的狀態。
晚上復習時，喝著她端來的熱牛奶，聽到客廳裡她和爸爸隨意聊天的聲音……有那麼幾個瞬間，生活仿佛從未偏離過原來的方向。
風平浪靜的日子一直持續到考試前夜，當晚，一通來自李婉的電話擊碎了粉飾已久的假象。
即使隔了兩道緊閉的房門，爭執聲還是擋不住地往耳朵裡鉆。
我蜷縮在門後，感到整個家正陷入天崩地裂般的坍塌。
媽媽近乎瘋狂地咒罵著，爸爸始終沉默。摔砸打鬧，每一記動靜都像根鞭子，狠狠抽在我的神經之上。
到最後，風暴漸息，在一片令人窒息的安靜中，我聽見幾乎力竭的媽媽哭著質問：
「……黎建陽，和李婉鬼混的那些天裡，你在女兒面前從來不覺得愧疚嗎……」
9.
中考後的暑假還沒過完，父母就辦好了離婚手續，在沒有「冷靜期」的年代裡，徹底結束一段十幾年的婚姻隻需要短短幾天。
Advertisement
原本爸爸打算把房子留給我們，但被媽媽拒絕了，她說一想起這是前夫和小三都呆過的地方就直犯惡心。
最終，爸爸按房產市價折算成錢款，再加上他的大部分積蓄，一起打到了媽媽賬戶裡。
搬家前一晚，我從外面回來，剛走到單元樓下，就聽見樓裡傳來兩個女人刺耳的爭吵聲。
「……林秋你報復我是吧！耍心眼把錢都拿走了，想讓我和秦涵再去吃缺錢的苦頭？門都沒有！」
「……你搞搞清楚，是黎建陽執意要補償我們母女的，有本事你去找他要個交代，別隻敢趁他不在家的時候找我橫……」
是李婉……我腳步一滯，她居然上門找麻煩來了？
李婉的咒罵還在繼續，撕開平日裡溫柔似水的偽裝，她的真面目就是個徹頭徹尾的潑婦。如果這時候爸爸也能看到就好了……
想到這兒，胸腔一股血氣直湧上頭頂。
「禮禮，你別動！原地待著。」我被聞聲而出的周媽媽一把拉住，拽到旁邊。接著，就看見她和周爸爸匆匆上樓的背影。
很快，「戰局」中多了兩個聲音，我聽見周媽媽大罵李婉「白眼狼」「寄生蟲」，連一向敦和的周爸爸都說了難聽話。
如此攻勢之下，李婉的氣焰明顯弱了下去，但四個人的火力也吸引來了更多注意。
一時間，樓上樓下，不少窗邊紛紛探出腦袋，四下張望。
「怎麼回事兒？」
「好像這家男人外遇了，老婆和小三正鬧著呢。」
「不就是三樓的黎家嗎，我看到過，那個女的……」
議論聲漸起，像有無數隻蜜蜂從四面墻體裡飛出，嗡嗡嗡地朝人耳朵裡鉆。
我後縮幾步躲進樹影裡，避開那些好事者掃來掃去的視線。
喧嘩之中，已經分不清是誰先尖叫了一聲，緊接著愈演愈烈。我蹲下身，拼命捂住耳朵，卻怎麼也抵擋不住那些令人崩潰的噪音。
地面斑駁的陰影裡，仿佛潛藏著無數個李婉，猙獰著朝我逼近，對我咆哮，試圖將我拖入這片泥濘的黑暗中，以換取她們的重生…
惶惶間，紛亂的大腦裡卻倏忽閃過一個念頭——我絕不如她們所願…
下一秒，全世界突然都安靜了。
我抬起頭，怔怔看著周謹蹲下身，指尖觸碰到他剛才輕輕套戴在我頭上的東西——耳機。
軟墊覆上耳朵的瞬間，周遭像被按下了消音鍵。接著，耳機裡播放起音樂，一首浪漫而輕快的外語歌。
異域女歌手聲線慵懶，用一種我不熟悉的語言低低淺唱，唱著唱著，樹下這片小小的藏身地忽然變成了一座小小的島嶼，漂浮在光影交錯的大海上，四面臨海，四處笙歌。
帶我上「島」的人，此刻正與我靜靜相視。音樂在我們周圍流淌，時光在無聲處沸騰，這個與我一起長大的少年眼裡藏著星星，而這也是十幾年來第一次，我在他閃爍的眸光中，看到了自己。
「謹哥……」我聲帶顫抖著，嗓音酸澀。
周謹雙手輕輕搭在我的肩上，以示回應。
「……我考砸了，對不起。」
歌聲漸止，最後一個音符消散在風中。
世界再次歸於降噪後的沉默。我垂下頭，害怕看到他失望的眼神。
成績是下午出來的，我的分數不僅上不了附中，也對不起曾經為之付出過的所有努力。
查完分後，我跟媽媽編了個理由說去趟同學家，她擔憂地看了看我，終究隻是說了句「早點回來」。
我漫無目的地走在街頭，穿過人群車流，那些來來往往的熱鬧都離我很遠很遠。腦袋昏昏沉沉，似乎想了很多事，又似乎什麼都沒想。
等回過神來，才發現自己正站在那條知名的銀杏大道上，一抬頭，就看見馬路對面雅致的校門，上面寫著「A大附屬中學」。
時近黃昏，整座校園都沐浴在柔和的夕陽餘暉中。我用目光摩挲過視線範圍內的每一棟建築——致遠樓、明理樓、崇學樓……每個刷題至深夜的日子裡，這些名字都在心中被反復默念過無數次。
校門開了一個口子，幾名男生抱著籃球從裡面出來，他們都穿著白色襯衣和藏青色褲子，上面印著附中校徽。如果要評選最愛穿校服的學生，附中學子一定個個榜上有名。
這幾人穿過馬路，嬉鬧著從我身旁經過。短短一瞬，我就像看到了周謹上高中後的樣子。
未來三年，他也會穿著這身光環般的校服，坐在附中的教室裡聽課，放學後和同學一起打球，照片被貼上榮譽榜，繼續成為某些人青春裡的一道風景……
細數起來，我和這家伙當了九年同班同學，或許也是時候該分開了。
最後一縷餘暉在校門口的燙金大字上一閃而逝，人間忽暮，夜風夾帶著落日餘溫，從太陽消失的地方呼嘯吹來……
身體的突然前傾將我從思緒中拉回到現實，發現自己的臉正貼在周謹胸口，而他的下巴正輕輕抵在我的頭頂。
緩了兩秒才反應過來，我被周謹抱住了。
耳機還罩在耳朵上，聽到滿世界都是急促的心跳聲。
周謹好像說了什麼，因為他的喉結輕觸著我的額頭，微微振動幾下。
我摘下耳機：「你說什麼？」
並沒有得到回答，隻是後腦勺被那雙手按了按，更深地埋進了他的懷裡。
9.
媽媽在老城區內一處勉強算新的小區裡租了房子，那一帶好的選擇非常少，但離我要去的高中非常近。
我被自己的第三志願世西中學錄取了，說來好笑，這所學校是我當初閉著眼睛瞎填的。
嚴格來說，世西不能算特別爛的學校，它也曾經輝煌過，隻不過隨著城市更新發展，核心地段南移，好的生源也隨之流失，久而久之，這所學校便和周邊區域一樣，逐漸黯淡平庸。
歸置完行李，我打算下樓買杯飲料，結果從街頭走到街尾，不要說奶茶店了，連家像樣的便利店都沒有。
毒日當頭，照得人又熱又渴，我在這條凋敝的路上走了十幾分鐘，終於看到一間招牌上寫著「咖啡、甜品、簡餐」字樣的小店。
推門進去，掛在門上的風鈴一陣叮叮當當，涼爽的空調冷氣迎面撲來，曬得蔫了吧唧的人一下子緩過來不少。
這家店不大，看上去還挺幹凈，天花板上垂下來一條條半舊不新的仿真藤蔓，雖然塑料感十足，但放眼周邊已經是很用心的裝修了。
這個點，店裡沒有其他客人，吧臺邊歪歪斜斜倚著個板寸頭男生，像是店員，正低頭專注地用手機打遊戲，絲毫沒發現有人進來。
我走到近前，輕輕咳了兩聲。
「等一下，這局馬上結束。」男生頭也不抬地說了句。
我不可思議地瞪著他，但毫無用處，他的眼睛就像粘在了手機屏幕上似的。迫不得已，我隻好忍著渴繼續傻等，好在這裡還有空調吹。
也不知道這個「馬上」是多久，總之他還在繼續沉迷戰局，我百無聊賴地東張西望，於是在吧臺邊的小圓桌上，瞧見了一張樣式熟悉的紙。湊近一看，果然是世西中學的錄取通知書，抬頭那欄寫著「楚言同學……」
楚言……是這個人嗎？我不確定地打量起吧臺裡站著的那位。
這人個子很高，手臂看上去相當結實，可能是特意練過或者經常搬運重物，也可能兼而有之。他露在外面的皮膚呈小麥色，但拉起的袖口暴露出其衣物遮蓋下原本的膚色——很白，和經常曬太陽的那部分皮膚色差明顯。
仔細看，模樣還挺精神的，畢竟能hold住板寸的人長相肯定不差。隻不過在他身上我看不到什麼學生氣，或許是見多了周謹和徐南這樣的男生，和他們相比，總覺得眼前這位有點社會哥的意思。
「額，請問你也是世西這一屆的新——」
「Defeat」
「CAO！」男生罵罵咧咧地把手機往桌上一拍，又拿起來，氣呼呼地發了條語音。
「趙吉你丫以後撩妹能不能別帶來一起開黑？團戰的時候縮在後面不上，大招放一個空一個，玩你大爺呢，CAO！」
他兇巴巴地對著手機吼完，終於一臉不耐地注意到了我：「要點什麼？」
我……還真被問住了。
「你在旁邊等半天，都不知道看一眼菜單的嗎？」他略顯無語地將一本活頁本推到我面前。
我悻悻翻開，這菜單居然是手寫的，上面的字還不大好看，難道也是出自這位……
「你看我幹嘛？選好了就說啊。」他奇怪道。
「那個……要一杯生椰拿鐵。」
「生椰沒了。」
「那……楊枝甘露？」
「芒果也沒了。」
「那你有什麼？」我火氣有點上來。
男生抱著胳膊看我，忽然笑了。「外面很熱吧，荔枝薄荷冰茶喝嗎？消暑上品。」
他笑起來的樣子還挺親和，直接把我的火氣給澆滅了。
「好，多少錢？」我在菜單上找價目。
「別翻了，上面沒有。」他轉身打開冰箱，取出一個密封玻璃瓶，裡面泡著清爽的薄荷葉和白玉似的荔枝肉。
「這是我做了自己喝的，今天拿來招待同學，不收費。」他將茶飲倒在塑料杯裡遞給我，說：「楚言，世西新高一九班，你呢？」
「新高一一班。」我被問得猝不及防，沒想到剛才問到一半的話他居然聽見了。
「原來是實驗班的學霸啊，失敬。」楚言給自己也倒了一杯，舉在手裡卻沒喝，打量著我道，「恕我直言，總覺得你不像世西的學生。」
「……什麼意思？」
