周燎將手中袋子遞給我：
「退燒藥。」
「謝謝。」
「我有話想和你說。」
我都昏沉那個樣子了，居然沒有順從本能靠近他懷裡哭一場簡直就是奇跡，還能冷著聲音回應更是奇跡中的奇跡：
「改天再說吧，再見。」
我關上門，隻是倒一杯水，吃完藥的功夫我就後悔了。
我回想起剛剛的許多細節，比如周燎另一隻手上拿著一把傘，向下滴著水，他的肩膀乃至發絲都是湿的，外面夏雨未歇，雷聲滾滾。
我打通他的電話，聽到電話那邊傳來的風聲雨聲：
「周燎。」
「嗯。」
「你在哪？」
「在你樓下。」
「你先別走。」
我掛斷電話下樓，周燎手上正在擺弄那一把傘，背上湿了一大片，我走到他的跟前，周燎停下手上的動作，我看向他，周燎，淋湿的周燎，我又開始覺得他可憐起來。
「你傘壞了？」
Advertisement
「風太大了，刮壞了。」
「那先上樓等雨停吧，我找把傘給你。」
周燎點了點頭。
事實上我們剛一跨進門，我就將周燎抵在門上，踮起腳要去吻他。
我們都睜著眼睛，進行每一步都像是在試探，在看對方是怎樣的反應。沒有半分鍾的時間，周燎立刻反客為主，他吻掉我眼角的眼淚，糾纏著我的手指，掠奪我的呼吸。
我們像是人生第一次學會親吻那樣笨拙，青澀，又像是這是人生中最後一個吻，野蠻，撕扯。
我終於有機會抱著周燎，悶在他的懷裡，痛痛快快哭出聲音來：
「我真的非常非常非常非常非常非常想你，你知道嗎？周燎。」
我果然還是像從前那樣，不會忍耐。
4
別人隻知道七夕那天我和師兄沒成。隻有秋雲知道到底為什麼。
中午休息時，周燎已經把白大褂脫下，遠遠望了我一眼，似乎在等待我結束，秋雲已經一把攬過我，並且對周燎說：
「借我一個中午。」
秋雲扒拉著飯的表情很鬱悶：
「我昨天晚上一直在想我告訴周醫生是不是不大對，周醫生和我說你們以前是戀人，因為一些原因分開了一段時間。昨天晚上我真是腦袋搭錯了筋，就把你生病的事給他說了，聽說師兄特別傷心。」
我糾正她，師兄傷心不是因為周燎：
「是我先拒絕的師兄，再生的病，他才過來的。」
「無論怎麼樣，你都騙了我，你還說你壓根不認識周燎。騙誰呢？你倆日常目光一碰到就像燙到似的躲開，我就猜到有鬼。」
我還是在秋雲的炯炯目光下坦白從寬。
「你猜得沒錯，我和周燎很早就認識了，他不僅是我大學時的學長，他還是我小學、初中、高中時的學長。」
秋雲捂住嘴，瞪大眼睛：
「青梅竹馬？」
我補充：
「兼早戀對象。」
「那你們現在，在一起了？」
「我不知道，但我要等他告訴我所有事情，否則之前的事情還是會再次發生。秋雲你知道嗎？昨天之前，我還覺得，我要讓他吃點苦頭，我難受了這麼多年，他也必須難受，可是昨天之後我就覺得，人生苦短，我們已經浪費太多時間了，不能再浪費了。」
「你不生他氣了？這麼多年！要是我，早氣死了，老死不相往來了。」
我搖了搖頭：
「我總是對他心軟。」
下班時周燎已經早早等在外面，我們第一次加上微信，一起吃頓飯，他再送我回家，我們對那天晚上的失控閉口不提。
一連幾天都是這樣，我們之間看似毫無進展，至少在秋雲面前。她和我吐槽，說我和周燎簡直就像是上世紀遺留產物。
一天吃完晚飯，我和周燎照舊步行回我的住處，零碎說著話，我側臉看周燎，路燈的光稀稀拉拉落在他的頭發上，眉峰上，他似乎察覺到我的目光，也看向我，竟笑了：
「你在看什麼？」
「周燎，我在想，你想見到我是不是隻是想找個飯搭子？」
我把手放到他的面前，周燎明白過來，很快地牽住我的手，他越握越緊。我們繼續往前走著，周燎卻將眉越皺越緊，我問他在想什麼。
「我在想，避免你誤會我們隻是飯搭子，我是不是應該每天，每個小時都告訴你，我是愛你的。」
我停下腳步，笑著看向他：「可以ṱṻ₀，再加上一個，你還要吻我。」
我和周燎平穩發展，以致科室其他人也發現端倪。周燎也言必行行必果，我收到的每一條來自他的消息後面都會跟著我愛你。
我們像是任何一對健康愉快的情侶，好像過去幾年裡的不告而別與辛苦等待，從來都沒有發生。
但我更希望的情況是，我在等待，他在準備，說出過去的事情。
5
這一年接近年末，我接到媽媽的電話，爸爸摔跤骨折，住院了。
時隔許久，我再次回到家鄉去，周燎也請了假陪我一起回去。
小城火車站翻新了幾次，但是大致還是沒有變，廣場中央放著的一個醜爆了的雕像還在。我挽著周燎的手臂告訴他，從前我送他去學校，或者接他回來，每次走到這個雕像面前，就要忍不住眼淚了。
我還記得，我幾米遠見到周燎，就立刻像小牛犢一樣衝到他的懷裡，
我沿路和他回憶著每一個地方，包括他和周姨剛剛到來的那一個路口，無拘無束瘋跑的暑假，我撞到周姨懷裡，從周燎手心接過奶糖。
我和周燎先回了家，媽媽早知道我會回來，卻沒想到身後還跟著周燎，她呆站在一旁，目光在我和周燎身上逡巡了幾個來回後終於停下，周燎叫她：
「阿姨好。」
媽媽回過神來，眼眶似乎有些發紅，忙不迭挽住周燎的手臂：
「阿燎？好孩子，快進來。」
周姨與周燎從前住的房子仍然保留著，但是時間太久，房屋緊閉，鑰匙卻保留在媽媽那裡。
我跟著周燎再次走進這間屋子，一切都已經物是人非，落滿灰塵了。
周燎的目光停在周姨慣常坐著的藤椅邊上，我們又捂著鼻子打開了周燎房間的門，我和周燎經常伏案一起學習的桌子上也落滿了灰塵，一切都像我們的少年時光一樣，一去不復還了。
周燎轉過身不發一語，長久地擁抱著我，這個擁抱太緊了，在這樣陳舊的景象中感覺慶幸，盡管時間總是單向流動，覆水難收，但是我心愛的少年，卻仍然站在我的面前。
我拍了拍周燎的背，目光落在窗子外荒蕪的冬景，聲音輕的像是怕驚動他一樣，告訴他：
「下雪了，阿燎。」
將爸爸接了回來，已經臨近年關，我和周燎就留在家鄉過年。
年夜飯是我和媽媽在廚房準備，周燎在客廳給爸爸削蘋果。媽媽突然說道：
「我早知道你和阿燎沒完。」
我專心致志地切著菜：
「那您該告訴我的，我以為我和他完了呢，不過幸好。」
吃年夜飯時我們舉杯相撞，說著新年快樂，新的一年又要開始了。
趁著爸爸媽媽看春晚的檔口，我拉著周燎的手將他拽了出去，外面還是很冷的，不過幸好雪停了。
周燎將我的圍巾圍了個嚴實，我一直笑著注視著他垂著頭認真的樣子，而後他在我額頭印了個吻，珍而重之的樣子。
我們再次爬上周燎家樓頂的小天臺上，背靠著一堆木箱擋風，將目光放在人家燈火上。
這個小地方似乎還是一成不變，站這兒往下看的時候，叫人疑心什麼都沒有改變。
周燎應該認為這是個和盤託出的合適時機。
他並不看向我，向我陳述了，我們互相缺失的那幾年。
語文老師出事之後，他認定這一切都是他那個所謂父親做的，要再次毀掉他的媽媽，毀掉他好不容易擁有的現狀。
我不知道的是他之前就有精神障礙，一直在服用藥物，這件事情給他的打擊很大，語文老師死之後，就更加嚴重了。
他找到他的父親，打算用極端的方式結束這一切，最後卻被送到英國接受治療。
「那你為什麼沒有聯系我呢？」
「我那時候太糟糕了。」
周燎最嚴重的時候需要被束縛，關進封閉病房。
他的父親也向他證明了他雖然從前行徑惡劣，可是語文老師的事情，確實與他無關。
周燎沒有向我具體描述他到底是怎麼挨過那段日子的，在他病情逐漸穩定之後，就繼續申請英國的學校繼續讀書，盤算著什麼再次回來。
我無知無覺，眼淚已經漫過眼角，周燎將我的眼淚擦拭幹淨，很認真地看著我：
「我那時候總是夢見你，夢見從前的我們。我很多次覺得自己的人生已經完蛋了，但是想到你，想到我無論如何都要再次見到你，我就會覺得沒有那麼糟糕。我每一頓都認真吃飯，不去熬夜，按時吃藥，定時到醫院復查，每周和心理醫生見面。我參加馬拉松，學畫畫，做志願活動，努力轉移自己的注意力。有一次心理醫生告訴我，他從來沒有見過像我這樣的病人可以穩定的這麼快。」
我將臉埋在他的胸腔，控制不住地大哭，周燎的手指撫摸我的頭發。
「我覺得是因為，你救了我。」
「那假如我變心了，和別人在一起了呢？」
周燎沉默了一會再說：
「我也不知道我會不會像我的父親那樣，把你搶走，關起來。」
我帶著眼淚笑了起來：
「很遺憾你沒有機會證明了。」
時鍾即將指向 12 點，我和周燎挨得極近，還沒被風吹到僵硬。我開了手機倒計時：
