8
我最終在遊輪一側的雜物間門口被人找到了。
打撈隊打撈了一整夜，發現了泡在海裡的顧淮，緊急送進了附近的醫院。
「盛小姐，您先生目前仍在搶救中，關於您對他的指控，恐怕得等他脫離生命危險後才能查證。不過您放心，我們同事會全程保護您。」
警察局裡，我看著新聞上對這場事故播報，過了很久，才說：「他明知道跳下去會死，為什麼要跳啊？」
女警一臉茫然，「或許因為您是他的妻子？」
我不置可否，「治療的事，不要找我，他有個情人，叫徐清寧。你們可以聯系她。」
隔了一天，女警來找我。
「盛小姐，我們沒有在顧先生的手機裡，找到徐女士的任何聯系方式。請問您方便提供一下嗎？」
我搖了搖頭，「我沒有。」
顧淮把她保護得很好，我們連聯系方式都沒有。
「可是據我們所知，顧先生除了您，沒有任何親人了。」
我煩躁地回答道，「怎麼可能，你們去他公司問啊，找他的秘書，他會告訴你徐清寧的聯系方式。」
「盛小姐，您患有阿爾茲海默，您的主治醫師告訴我們，您從很久之前，就固執地認為顧先生出軌一位叫徐清寧的女士。而且不止一次做出過攻擊人的事情。很可惜，她是虛構的，根本不存在。」
我一臉茫然地聽著她的話，突然笑了，「顧淮為了保護她，都做到這種程度了嗎？」
女警蹙著眉，一臉嚴肅，「我不是在跟您開玩笑，顧先生沒有親人了。他是否需要繼續搶救，需要您來決定。」
Advertisement
「夠了，」我站起身，情緒有些激動，「如果你今天把我叫來，是為了這件事，那麼我告訴你，我希望顧淮去死。」
女警嘆了口氣，遞給我一部手機，「顧先生的東西，暫時由您保管吧，如果後續您有需要，可以隨時聯系我。」
從警察局出來的時候，天上下著雨。
空氣中又冷又潮。
我圍著圍巾，在街頭隨便找了個長椅坐下來。
翻出了顧淮的手機。
摁亮屏幕，出現了指紋解鎖，我把拇指摁了上去。
竟然解鎖成功了。
我都不記得自己是什麼時候，在他的手機上留下的指紋。
顧淮的手機屏幕上沒那麼多亂七八糟的 APP，通訊錄裡有上百個聯系人。
我把徐清寧的名字輸進去，沒有搜到。
我又換了好多種搜索方式，一無所獲。
我閉了閉眼，竟然想不起徐清寧的臉。
直到我翻到了一個私密相冊。
界面上跳出了對話框，要我輸入密碼。
我下意識輸入了自己的生日。
密碼解開的那一刻，我心裡一空。
映入眼簾的，是一段又一段的 VCR。
血液開始上湧，沖擊著耳膜，一下又一下。
我點開了第一個。
是 2015 年的秋天。
視頻自動播放。
快樂洋溢的聲音從喇叭裡揚出來。
「顧淮，三周年快樂！恭喜我順利畢業，恭喜顧淮成功創辦公司！」
我瞬間聽出了自己的聲音。
拍這段 VCR 的，竟然是我。
然而這一段，我已經不記得了。
燭光裡，年輕了很多的顧淮抬起眼睛，盯著鏡頭看。
鏡頭裡溢出一聲咯咯的笑，「你看我幹什麼？」
「你喜歡城南還是城北？」
「什麼？」
「我要買房子了，挑個你喜歡的地方，我們安家。」
視頻裡的我尖叫一聲，跳過去撲在顧淮身上。
摟著他的脖子親吻。
在晦暗的看不見的角落，顧淮的耳根，悄悄地紅了。
第二段視頻，是 2016 年春。
顧淮喝醉了酒。
我很興奮，把攝像機懟在他的臉上。
「今天我們來採訪一下顧總，是跟哪位喝到這麼晚呀？」
顧淮閉著眼睛，拉住了我的手，摁在胸口。
嘟噥了一句什麼。
「嗯，你說什麼？」
我沒聽清，拿著相機靠近。
「二十萬……我賺到了二十萬。」
「把盛夏喊來，盯著他，結尾款。」
我饒有興味地用頭發絲兒去戳他的唇和眼睫毛，「憑什麼盛夏去盯？你給盛夏什麼好處？」
顧淮嘟噥，「打她賬戶上。」
說完，視頻鏡頭一陣翻轉。
掉在地上，對著垃圾桶。
顧淮的頭就插在垃圾桶裡，嘔吐聲清晰地傳來。
鏡頭外的地方，我手忙腳亂地喊，「你撐一撐，我送你去醫院！」
……
一百多條視頻，見證了我們的過去。
從顧淮最初創辦公司，到一天天做大。
我們的拍攝背景，也從廉價出租屋，換成了公寓，和大別墅。
其中，從來沒有一個視頻提到過徐清寧的名字。
天漸漸黑了，街頭亮起了霓虹燈。
我覺得有點冷，裹緊了圍巾，點開了下一條視頻。
2018 年。
這次的視頻，是我和顧淮一起坐在鏡頭前。
我笑得很燦爛。
顧淮卻沉著臉。
從我們的穿著來看，確實富裕了很多。
我懟了懟顧淮，笑著說：「幹嘛呀，笑一笑呀！」
顧淮垂下眼睛，認真看著我，摸了摸我的頭。
我重新看回鏡頭，笑著笑著，眼眶就有些紅了。
「我……今天確診了阿爾茲海默。」
「以前一直以為是記性不好，沒想到這樣的病，竟然發生在我這個年輕人身上。」
「醫生說，如果控制得好，病情會進展的慢一點。」
「我想分手，顧淮不讓。」
顧淮抱著我，固執地說：「我們不會分開的。」
「你應該清楚，我會忘掉所有的東西，包括你。」
「也會大吵大叫，做出很多不可理喻的事。」
「顧淮，你事業有成，往後的人生，不該有我這樣一位妻子。」
顧淮哽了哽，「如果有一天你忘掉了一切，那痛苦的也絕對不是你。盛夏，無論什麼時候，我都不會拋下你，我們結婚吧，就今天。」
我笑瞇瞇地說：「我把戶口本藏起來啦，如果有一天，我能把病治好，就告訴你藏在哪裡，我們去領證。」
「我等不了。」顧淮眼睛濕了，哀求道，「就今天好不好？」
我親在了他的唇上，「乖，聽我的話，等我的病不再嚴重，我就跟你結婚。」
後面的視頻，突然換了顧淮去拍。
我成了鏡頭前的主角。
我扎著圍裙，在面包爐前，洋洋得意地展示廚藝。
「你喜歡什麼口味的蛋糕？」我問。
顧淮偷偷擰掉了我忘記關上的燃氣灶。
「檸檬。」
我哼著小調，「那我們就做檸檬，哎呀，那首歌後面的歌詞是什麼來著？」
顧淮就哼著小調，跟我一起唱。
昏暗的房間裡，我窩在沙發上，默默流淚。
電視上，放著已經演完的電影。
顧淮笑了，「你哭什麼呀？」
我捏著紙巾，「太感人了，如果電影院排了片，我們一定要去電影院看一次。」
「好。」
「那一定記好了，是英文版的《曖昧》，不是韓國版的……」
「好。」
鏡頭再一轉，廚房的操作臺被弄得一片狼藉。
我扎著圍裙，一臉茫然，「你喜歡什麼口味的蛋糕？」
顧淮偷偷把油漆扔掉，說，「對不起，今天忘買材料了，我們出去吃好不好？」
「可是你生日哎，你不喜歡吃蛋糕嗎？」
他親了親我，「吃蛋糕會發胖，你應該不會喜歡一個胖顧淮。」
我想了想，跟著他穿上衣服，出門的時候還嘟噥：「其實胖胖的顧淮也蠻可愛。」
再後來，視頻就開始變得簡短。
有時候我會在鏡頭裡，突然地失禁。
顧淮會放下攝像機，跑過去熟練地給我清理。
「顧淮，對不起……」
「不要說對不起，不是你的錯，也沒有給我添麻煩。」
慢慢地，我開始變得喜怒無常。
上一秒，還在跟顧淮好好講話。
下一秒，我便會突然朝他扔東西。
有個視頻裡，我朝著進門的女人破口大罵。
她捂著頭，驚慌地喊：「夏夏，我是徐霜啊，是你最好的朋友，求你了，別這樣對我。」
我把小蛋糕往她臉上砸，「顧淮，帶著你的情人滾！」
幾分鐘後，視頻裡傳來我壓抑的哭聲。
「顧淮，求求你，我們分手好不好，我不想像個瘋子一樣，對你發脾氣。」
「沒關系……我不介意，夏夏，我真的不介意。」
「下次，能不能告訴我，我癡呆了，生病了，如果我知道，一定會克制的。」
「好。」
再後來，視頻變成了顧淮一個人的獨白。
「盛夏今年是第三次住院了。」
「她開始討厭我了。」
「她會把我身邊所有人的女性，當作徐清寧去攻擊和討厭，最近她小脾氣有點大，因為她覺得自己懷孕了。醫生建議我把她送去療養院。可是我舍不得。」
「我跟她說了很多遍，我愛她，可她總是不記得。」
顧淮眼眶紅了，他低著頭，穩定了一下情緒。
「就……暫時先休息一段時間吧，陪一陪她，慢慢來，會好起來的。」
下一段，出現了很多人。
我看了好一會兒，才意識到，這是前不久，顧淮的生日宴。
「顧總，你和盛夏什麼時候結婚？」
顧淮看了我一眼，有些失落，「不著急，再說吧。」
「等她身體養一養，我們可能要出國辦婚禮。」
後來，酒桌上玩起了真心話大冒險。
對面的女人摁住了圓桌，直勾勾盯著顧淮。
「顧總，問你個私人問題，你喜歡的人，在不在這兒？」
全場開始起哄。
「顧總，想好再回答，徐霜可是娘家人！得罪盛夏閨蜜可是要倒霉的。」
顧淮握住了我的手，「我愛的人，隻有盛夏。」
徐霜眼睛有些濕潤，「好，希望你說到做到。」
輪到我的時候，徐霜輕聲問我：「夏夏，時間到了，我們把中藥喝了好不好？」
對面的我，低著頭，呆呆的，好像什麼都沒聽見。
徐霜扯出一個難看的笑，換了個說辭：「夏夏，你不是喜歡喝酒嗎？我們喝酒好不好？」
我終於有了反應，抬起頭看著她。
