我死於豐景三年的春日。
出殯那日雨下得很大，把為冊立新後而掛的紅幔弄得湿噠噠的，瞧起來跟我死前吐出來的那口血一樣不吉利。
沒有儀制，隻有當今陛下一人扶棺而行。
向來果決的帝王今日也犯了傻，對著早已說不了奉承話的我一遍遍地問道：
「為什麼，為什麼我們之間總是錯過……」
可明明，他就知道的。
知道我們之間隻剩下錯過了。
1
我是丞相家的庶女。
不對，我連庶女都算不上，我隻是個私生女罷了。
我的生母是罪臣之女，原本應當在悽苦與倉皇裡掙扎完一生。卻因生得嫵媚昳麗，叫我那向來剛正不阿的阿爹動了心思，把即將流放的她留在了身邊。
可精明如我阿爹，縱然再心動，也斷然不會叫一個女子毀了仕途。
所以，我的阿娘隻是一個外室。
我不知道他們是否也有過琴瑟和鳴的恩愛日子，可自打我記事起，每次他們的碰面都是在為了名分爭吵。
有一次吵急了，阿爹怒道：「上天造人就是分三六九等！誰叫你是個罪臣之女？顧思君，你得認命！」
「這，就是你的命！」
Advertisement
說完，隻留阿娘一人掩面痛哭。
「命……」她喃喃道，目光卻看向了趴在門口的我。
「這算什麼命！」她凝視著我，低笑一聲，像是下了什麼決心。
就在我六歲生辰那天，她服了毒。
彼時，阿爹因為要照顧嫡女還未趕來，隻有我一人彷徨無措地看著阿娘。
她死的時候很痛苦，血吐了一地，把她新給我做的小裙子都弄髒了。
可她卻死死地拽著我的手，恨恨道：「我不認，就不認命。誰也別想叫我認命！」
說著，她抬頭看我，目光如炬，好似要刻入我的骨髓：「你也不許認！不許！我是為你死的，你不是一個人，你得連我那份也活出來！」
「記住，永遠，不許認命！」
「好！」
在我的不住點頭承諾下，阿娘終於帶著對這命運所有不公平的怨懟，斷了氣。
而我也用她的命換來的機會，被阿爹帶去了丞相府。
臨進門前，阿爹突然拽住我，稍稍帶了些歉意道：「還記得爹爹同你說過什麼嗎？進了府，你便是玉雅的丫鬟，跟我，隻是主僕關系。不管誰問你，不管有沒有人，你都不許叫我阿爹了。」
說著，他嘆了口氣，手撫在我的頭頂：「是我對不住你，還有你阿娘。可這就是你的命，兒啊，你要認命。」
「是，老爺。」
我回答得幹脆，眼中卻添了些冷意地看向庭院裡玩得正暢快的容玉雅和容玉華。
都是阿爹的女兒，憑什麼我要為奴為婢？
就因為不是從正室夫人肚子裡鑽出來的？
我不認！不認！
我，要比容家嫡女活得更好！
2
我想，不認命的前提便是把從前種種壓在心下。
所以當容玉雅用打量物件的眼神將我上上下下地瞧了個遍，才大發慈悲地賞了個「無」字做我的名時，我並無不滿。
相反，我學著從前隔壁那戶人家婢子上門見主人的模樣——
跪下，擠出能討主人家歡心的俏笑應下了這個烙印般恥辱的名字。
倒是我阿爹於心不忍。
他出言道：「玉姐兒這字取得固然好，從無到有，讓她銘記丞相府的恩德。但太過昭然，平白叫人看了笑話。不如取『蕪庭春意曉，殘蘖燼煙生』的蕪字吧。」
雖隻是一瞬，我卻捕捉到了容玉雅眼中的怨懟與主母面上的僵笑。
我眸色微動，卻將頭垂得更低，叫其中的暗流湧動留在他們之間。
終於，主母打破了沉默，她柔柔問道：「夫君，不知蕪字何解？」
「蕪者，叢生雜草也。我們的玉姐兒人比花嬌不假，可再一枝獨秀的花朵也需綠葉襯託。為她擇這個蕪字，便是叫她不僅僅是對丞相府感恩戴德，更是叫她認清自個兒的本分，好好輔佐我們的玉姐兒。」
我爹不愧是個文官，道貌岸然的話也叫他說得如此動聽。
主母和容玉雅聞言，臉上多了些笑的模樣。
容玉雅更是道：「是女兒才學淺陋了，還是爹爹博學多識。快，阿蕪！還不謝謝爹爹賜名。」
她把「阿蕪」咬得極重，似乎要用這兩個字將我死死碾於她腳下，直至生生世世。
我抬眸望了一眼我阿爹。
他容色未變，可握成拳的手卻昭示著緊張。
我衝他乖順一笑，頭深深地叩下：
「多謝老爺費心勞神為奴婢這等微末之人起名。奴婢定然服侍好小姐，以此來報丞相府的大恩大德。」
我聲音不大，可每落下一字，我脊梁上便重了一分。
說到最後，我隻覺得快要壓得我抬不起頭來。
我死死盯著容玉雅繡著繁復花紋的衣裙，手上青筋凸起。
雜草與鮮花真的有得比嗎？
真的可以比嗎？
可同樣都是扎根在土壤生長，又憑什麼不能比？
我抬首，乖順的面容下是無盡的堅定。
是的，我相信能比！
自此容玉雅學詩詞歌賦，我便在一旁聽著，不明白的字眼便趁她打發我出去採買時去問茶館裡的說書先生；容玉雅練琴棋書畫，我便在一旁偷偷比劃，私下拿攢下的月例銀子去買筆墨器具，趁著闲時一遍遍地練著；容玉雅學規矩禮儀，我便在心下記著，夜裡一遍又一遍地走著。
日復日，年復年。
和我一同侍奉容玉雅的浮翠不解。
她覺得我學這些練那些有什麼用，那都是貴人才用得上的。我有這空不如偷會兒闲，買些糕甜甜嘴來得好。
我沒言語，她不懂。
蕪字，確實是指叢生的雜草，但更指草木茂盛。
隻要雜草生得旺盛，勢頭夠好，亦能——
蓋住馥鬱芬芳的花朵！
3
許是勞碌，這樣的日子過得倒是比在阿娘那裡快。
轉眼便到了新年。
主母為著喜慶，為府裡的下人們一人裁了一身新衣。
我也得了一身紅袄裙。
我從前有許多衣衫，玫紅的、桃紅的、淺粉的……五光十色塞滿櫃子。
可唯獨沒有我阿娘最向往的正紅。
我還記得那時她摸著我的頭，神色裡是無限的寂寥，語氣裡卻帶著幾分期冀：「我的兒啊，快快長大吧！到時候叫你爹爹給你找門頂頂好的親事，風風光光地嫁了。也讓娘這輩子再摸摸那正紅的料子，瞧瞧那如火的嫁衣。」
我沒見過正紅。
可我想，不過一件正紅的裙子，我和她有那麼多好看的裙子，正紅未必就有這些好看。
但後來，我知道了。
有些東西，就是我們這種陰溝裡的人一輩子不敢逾越的本分和執念。
所以，當我小心翼翼撫著身上的紅袄時，眸光完全被這耀目絢麗的色彩奪去。
確實，美不勝收。
浮翠碰了碰我，問道：「阿蕪。」
我抬眸，隻覺漫天煙花遠不及我身上這件袄子耀目。
「怎麼了？」
「你有願望嗎，快許！我阿娘說了，新年許願最靈了！」
我向來不信什麼怪力亂神，我隻認人定勝天，卻還是在浮翠的不依不饒下許了願：
一願——
不負我阿娘所託，活得比每個容家人都好。
二願——
待千帆過盡，我能年年歲歲堂堂正正地穿著紅衣。
三願——
我未來的夫郎，能與我相知相守相伴相隨。
4
我就這樣在容家熬了六年，熬到了容玉雅及笄。
她的及笄宴十分盛大，可與其一同到來的還有皇帝選秀的消息。
這原是官宦之家最翹首企盼的，可落在早已位極人臣的容家耳裡便成了禍患。
畢竟，前朝與皇宮息息相關，而後宮向來是是非之地。我爹是個純臣，他既不用女兒家吹枕頭風來為他的仕途添磚加瓦，更不想承擔後宮爭寵帶來的風險。
更何況，那皇帝早已是個半截身子入土的人。
著實，不堪為良配！
但可惜，皇命難為，而容玉雅又未曾定親，除了絞了頭發做姑子，便隻有入宮這一條路可選可走。
「我的玉姐兒！」主母率先悲戚出聲。
緊接著便是我阿爹無奈的嘆息和容玉雅明珠暗投的啜泣聲。
可相對於他們的悲傷，我隻有死命掐著自己個兒的胳膊才沒笑出聲。
我知道——我翻身的機會來了！
我雖是個女兒家，又為奴為婢多年。
但也知道，普天之下莫非王土，率土之濱莫非王臣。
這世上的高低貴賤憑我這等微末之軀自是無法擺弄分毫的，但皇權不一樣，它是雷霆雨露，能叫人在頃刻之間現出雲泥之別，更能助我扶搖直上九萬裡！
所以，我不在乎皇帝老不老，更不在乎我阿娘和容玉雅口中的風花雪月。
情愛，有自是好的。
沒有的話，也無傷大雅。
我隻要權，能叫我再不為魚肉的權力！能叫我翻身改命的權力！
進宮前夕，我去祭拜了我的阿娘。
我燒了很多很多紙錢給她，畢竟以後的很長一段時間我都沒法來了。
說不定……
我眸色微黯，可轉而又被面前的焰火點燃。
我撫上她的墓碑，一點點描摹著她的名字，眼神也變得堅定。
我說——
「阿娘，等我回來。」
「再見的時候，我一定連帶著你那份也活出來了。」
5
該說不說，容玉雅不愧為大家嫡女。
雖心有怨懟，但還是耐著性子將老皇帝哄得服服帖帖。
不過幾月便從容妃升為容貴妃，一時間風頭無兩。
隻是闲暇時，她還是會嘆息不已。
我和浮翠都知道，她是嘆自己的夫郎為何不是那風光霽月的景清。
對於景清，我隻知他是陛下的十一弟，是當今的珩王殿下。
更是容玉雅入宮前的……情郎。
至於相貌品性，我更多地是從浮翠的口中聽來。
畢竟，隻要是有王公貴族的宴會，容玉雅向來不許我服侍左右的。就像如今，隻要老皇帝來，她便一早把我打發出去。
對此她的說辭是，浮翠是打小便侍奉她的，她用著更得心。
可我和她都知道，她不過是提防罷了，提防我那早就若有似無外露的野心，提防我那張同她有三四分像的臉會讓人猜測些什麼。
每每提起景清，浮翠的眼中便粹滿了光，近乎是虔誠地贊一句：「那可真真是神仙人物！」
而我凝視著容玉雅那羞紅的面頰卻多了幾分不解。
我不明白，天上的仙真的會喜歡世上卑如塵土的人嗎？
直到，我自己遇見。
彼時，浮翠因為前兩天替容玉雅擋了賢妃的暗害被推下水裡。
人高熱驚厥，別說下床了，人燒得能少說些胡話便謝天謝地了。
容玉雅再無說辭，終是把我安排到老皇帝面前。
可我終是小看這位能從權位之爭中殺出一條血路的皇帝了。
他雖是老了，但卻不像話本子裡寫的皇帝那樣昏庸好色。
相反，他是個不將就的精明人。
他瞧出了我的意圖。
四目相對間，我的野心在他那渾濁的眼裡暴露無遺。
他喜歡嫔妃因他而生的嫉妒，卻無法陷入她們之間的爭鬥。
所以當他的目光在我和容玉雅之間流連了一圈，眼裡便生了些篤定和了然。
他用眼尾一揚，視線定在我因見他特意簪上的珠花。
